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Der osterreichische Schriftsteller Robert Musil erkannte an den Denkmaélern, dass sie zwar
bewusst an etwas erinnern, unbewusst aber das Erinnernde der Vergessenheit preisgeben
sollten. 1936 schrieb er in seinem ,Nachlass zu Lebzeiten®: ,Das auffallendste an Denkmalern
ist namlich, dass man sie nicht bemerkt. (...) Sie wurden doch zweifellos aufgestellt, um gese-
hen zu werden, (...) aber gleichzeitig sind sie durch irgendetwas gegen Aufmerksamkeit im-
pragniert. ... der Beruf der meisten Denkmaler ist wohl, ein Gedenken erst zu erzeugen (...)
und diesen ihren Hauptberuf verfehlen Denkmaler immer. Sie verscheuchen geradezu das,
was sie anziehen sollten. Man kann nicht sagen, wir bemerkten sie nicht; man musste sagen,
sie entmerken uns, sie entziehen sich unseren Sinnen.’ Und zum Schluss fragt Musil, ,weshalb
dann, wenn die Dinge so liegen, gerade groflen Mannern Denkmale gesetzt werden? Es
scheint eine ganz ausgesuchte Bosheit zu sein. Da man ihnen im Leben nicht mehr schaden
kann, sturzt man sie gleichsam, mit einem Gedenkstein um den Hals, ins Meer des Verges-
sens'.”

Topografie und Geografie

Das Grauen, die Verbrechen, die Brutalitat, die Barbarei, aber auch der Widerstand und das
Zeugnis gegen die Nationalsozialisten, haben eine Topografie und Geografie. Die Desaster
des Nazi-Terrors verbreiteten einen Raum um sich. Sie brennen sich ein wie leibliche Wund-
male. Die Zeit des Nationalsozialismus hat sich in Form von Spuren eingraviert, die im Ge-
dachtnis nachwirken. Diese abgriindigen Ereignisse geben den Orten eine neue Bedeutung,
sie schlagen sich in der Landschaft nieder. Zugleich wachst aber auch im buchstablichen Sinn
Gras Uber die Zeit von 1938 bis 1945. — Das Gedachtnis der Opfer braucht aber Orte und
Raume, es ist nicht nur in der Seele, im Bewusstsein, in der Innerlichkeit des Geistes. Jede
Kultur der Erinnerung bleibt abhangig von der Art und dem Grad der Verleiblichung dessen,
was vergessen oder erinnert wird. Erinnerung braucht Anschauung: Texte, Kleidungsstlicke,
Briefe, kleine Kunstwerke und Alltagsgegenstande. Erinnerung braucht das Zeugnis der
Dinge, das nackte Anschauen der Gefangnisse, der Hinrichtungsorte, der Gaskammern, das
Zeugnis der Wahrheit und das Wahr-Nehmen der tédlichen Ideologie. Erinnerung an Leiden
und Opfer ist mit dem Willen zur Wahrhaftigkeit, zur Gerechtigkeit, mit dem Hinschauen auf
die nackten Tatsachen zu verbinden.

Das Gedachtnis braucht die Vermittlung durch lebendige Personen. Einen wichtigen Beitrag
leisten die Historiker, deren Darstellung der Fakten unverzichtbar ist und die Erinnerung ,auf-
bereiten®. Es braucht aber Uber sie hinaus Menschen, die Orte und Raume ,pflegen®, Erfah-
rungen erzahlen, die dem Sog des Vergessens wehren, die Raume der Begegnung fir die
Opfer und ihre Nachkommen eréffnen, die trauern und betrauern, die Wut, das Schreien und
die Anklage aushalten. Freilich gibt es Grenzen der Vergegenstandlichung. Solche Grenzen
liegen dort, wo die Einzigartigkeit in die Reproduzierbarkeit und die Singularitat des Leidens
zu einer Gleichmachung aller Menschen fihrt. Massenmedien wie Fernsehen und Radio er-
maoglichen ein unbetroffenes Miterleben der Ereignisse, machen also eine Beschaftigung mit



dem Grauen maoglich bei technisch sichergestellter Passivitat des Zuschauens. An Orten wie
Gusen oder Hartheim darf es aber nie ein ,Einhausen®, eine Eingewdhnung geben. Da ware
namlich der Andere kein Anderer mehr. Da gabe es keine Spannung mehr, da wirde das
Interesse, das Zwischensein fortfallen. Der Ort des Anderen ist, wie Emmanuel Levinas
schreibt, ein ,Nicht-Ort.“!

Das Gedachtnis der Leidenden und der Toten sollte also zu keiner Instrumentalisierung fihren.
Denn es ware fatal, wenn die Toten im Besitz der Lebenden fiir neue Machtkdmpfe und Kriege
herhalten mussten, wie dies auf dem Balkan der Fall war und ist. Abzulehnen ist auch eine
Benutzung des Leidens flr eigene Interessen, vielleicht um sich zu immunisieren, um die ver-
leiblichte Vorwurfs- und Anklagegeste gegentiber friiheren Generationen zu sein. Es geht nicht
um Sensationsjournalismus, nicht um den bloRen Gestus der Betroffenheit, nicht um das Au-
Rergewohnliche in einem sonst recht banalen Alltag.

In den Umgang mit den Opfern und Tatern spielen eigene Vorlieben, Angste, Interessen,
blinde Flecken oder auch Abwehrmechanismen mit hinein. Welche Rolle wird da vielleicht un-
bewusst eingenommen: Opfer, Richter, Tater, Angeklagte, Verstrickte, Schuldige, Zuschauer,
Beschamte, Anwalte, Flichtlinge? Erinnerung an Leid und an Leidende steht im Kontext von
Sympathie, Apathie oder Antipathie, von Gleichgultigkeit, Nihilismus, Hoffnung, Hass, Verach-
tung, Verzweiflung, Verzeihen, Freude am Leben, Bitterkeit. In die Formen der Erinnerung
mischt sich die Frage nach Gerechtigkeit, aber auch der Wille zur Macht. Erinnerung steht im
sozialen, politischen und religiésen Kontext der Vergangenheit und der Gegenwart; sie braucht
die Aufmerksamkeit gegeniber Formen materieller und sozialer Armut, gegenuber Entwurze-
lung, gegenliber Angsten, gegeniiber Potentialen von Verachtung und Hass, von Ressenti-
ment und Revanchismus; sie sucht aber auch nach Spuren der Auss6hnung und nach Spuren
der Hoffnung.

Gedachtnis des Leidens richtet sich primar auf ganz konkrete Menschen mit ihren Gesichts-
zigen, mit ihren Namen, mit ihrer Biographie, mit ihren Konturen, mitihrem Sinnentwurf. Diese
Begegnung ,von Angesicht zu Angesicht® beinhaltet eine ethische Verpflichtung und Forde-
rung: Du darfst mich nicht verachten und nicht téten.

Warum Erinnerung?

Bertold Brecht hat 1952 folgende Satze notiert: ,Das Gedachtnis der Menschheit flr erduldete
Leiden ist erstaunlich kurz. Ihre Vorstellungsgabe flir kommende Leiden ist fast noch geringer.
Die Beschreibungen, die der New Yorker von den Graueln der Atombombe erhielt, schreckten
ihn anscheinend nur wenig. Der Hamburger ist noch umringt von Ruinen und doch zbégert er,
die Hand gegen einen neuen Krieg zu erheben. Die weltweiten Schrecken der vierziger Jahre
scheinen vergessen. Der Regen von gestern macht uns nicht nass, sagen viele. Diese Abge-
stumpftheit ist es, die wir zu bekdmpfen haben, ihr uRerster Grad ist der Tod.“? Es ist eine
dem Frieden dienende Aufgabe, das Gedachtnis vergangener Leiden wach zu halten, und
zwar nicht blo3 funktional in dem Sinn, dass die Schreckensbilder der Vergangenheit davon
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abhalten sollen, in der Gegenwart die Holle des Krieges zu entfachen. Das sicher auch: ,Die
Erinnerung misste genlgen: ... Nie wieder Krieg.“?

Elie Wiesel in einer Rede im ehem. deutschen Reichstag Berlin am 10.11.1987: ,Aber ich
glaube auch, dass wir das Recht und die Pflicht haben, die junge Generation verantwortlich zu
machen — nicht fir die Vergangenheit, aber dafir, wie sie mit ihr umgeht, was sie mit den
Erinnerungen tut, die ihr Erbteil sind. Sie sind verantwortlich zu machen fur die Art und Weise,
wie sie sich erinnert. Erinnerung ist also das Schlisselwort. Sie verbindet Vergangenheit und
Gegenwart, Vergangenheit und Zukunft. Erinnerung heif3t, den Glauben an die Menschheit zu
erneuern, der Menschheit zum Trotz, und unserer schwachen Anstrengung Sinn zu verleihen.
Das Erinnern gibt der Gerechtigkeit inre Wirde zurtck: Gerechtigkeit ohne Erinnerung ist wie
Schweigen ohne Worte.”

Zu einer Kultur des Trauerns und des Todes gehort das Wachhalten der Frage nach den Toten
und ihrem Geschick. Das ist mehr als im bekannten Satz von Immanuel Kant zum Ausdruck
kommt: ,Wer im Gedachtnis seiner Lieben lebt, der ist nicht tot, der ist nur fern; tot ist nur, wer
vergessen wird.“ Christen erinnern sich der Toten, nicht damit sie leben, sondern weil sie le-
ben. Sie hoffen auf Leben und Gemeinschaft mit den Verstorbenen lber den Tod hinaus. -
Verweigerung, sich damit abzufinden, dass die Toten in alle Ewigkeit tot bleiben, die Besiegten
besiegt und die Durchgekommenen und Erfolgreichen in alle Ewigkeit oben bleiben. Einen
Menschen lieben, d.h. zu ihm sagen: Du wirst nicht sterben (Gabriel Marcel) Bei der Erinne-
rung von Leid, Schmerz und Trauer geht es um ein solidarisches Antiwissen, das aus der
Hoffnung auf den solidarischen und mitleidenden Gott kommt, der den Besiegten, Verlorenen
und Toten, Friede, Heil, Verséhnung und Gerechtigkeit schenken kann.*
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