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„Auch die scheinbar klarsten und willfährigsten Texte oder archäologischen Materialien sprechen 
erst dann zu uns, wenn wir sie zu befragen wissen.“ (Marc Bloch)1

In dem Science-Fiction Roman „Time and again“ von Jack Finney aus dem Jahr 1970 reisen die Prot-
agonisten in eine längst vergangene Zeit, ohne dafür technische Apparate zu Hilfe zu ziehen.2 Diese 

Zeitsprünge werden allein durch mentale Kräfte möglich, existieren doch Vergangenheit und Zukunft, 
so die Theorie des Buchs, parallel nebeneinander. Der benötigte mentale Zustand für den Wechsel von 
der einen in die andere Zeitebene entspricht dabei einer Art Selbsthypnose, ausgelöst durch die mög-
lichst perfekte Simulation der Umgebung und der Zeit, in die gereist werden soll. So lebt der Protago-
nist des Buches im New York der 1970er-Jahre wochenlang in einer inszenierten Umgebung, die ein 
Leben im NY des Jahres 1882 vortäuscht, das Jahr, in das er schließlich tatsächlich „hinüberwechselt“. 
Ich muss oft an dieses Buch denken, wenn ich mich mit Themen beschäftige, die tief in der Vergan-
genheit liegen. Die Distanz, die zwischen meinem eigenen Erleben und dem Vorgestellten, dem Ver-
mittelten liegt, ist zu Beginn immer groß. Ich versuche mich dann dieser vergangenen Zeit mithilfe 
verschiedenster Dokumente, Bücher, Filme, in Archiven und auf Reisen an die entsprechenden Orte 
mental zu nähern. Die Vergangenheit soll dadurch immer mehr Platz in meinem Denken einnehmen, 
bis sie anfängt auf meine Gegenwart einzuwirken. In diesem Zustand beginnt dann eine vorsichtige 
Distanzierung von der Gegenwart, eine minimale Auflösung, die sich nur temporär aufrechterhalten 
lässt und die für mich höchst produktiv wird. 

Wie die oben beschriebene Methodik andeutet, kommt in diesem Prozess ein großes Maß an 
Recherche zum Tragen, doch ist es wichtig zu unterstreichen, dass diese nicht mit wissenschaft-
lichem Anspruch ausgeführt wird, sondern mit viel Spielraum für Intuition und Spekulation. Wenn 
man in diesem Zusammenhang überhaupt von Forschung sprechen will, dann muss man den Begriff  
der „Künstlerischen Forschung“ heranziehen.3 Dieser Begriff ist wiederum problematisch, da er sich  
zwischen den bestehenden Disziplinen Wissenschaft und Kunst verortet, ohne diese Position zu 
spezifizieren, - wodurch eine klare Definition des Begriffs unmöglich wird. Über den hier folgenden  
 

1	 Marc Bloch, Apologie der Geschichte oder Der Beruf des Historikers, Stuttgart 1949, 73.
2	 Vgl. Jack Finney, Time and Again, New York City 1970.
3	 Der Begriff „Künstlerische Forschung“ hat sich zu Beginn der 1990er-Jahre an Kunsthochschulen vor allem im  

Design und in der visuellen Kunst etabliert und ist später dann auch in die Bereiche Theater, Tanz, Film und Musik 
vorgedrungen.
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Bericht meiner Annäherung an das Kunstwerk zur Erinnerung an Johann Gruber hoffe ich, meinen 
ganz persönlichen Ansatz zur künstlerischen Forschung, oder besser zur forschenden Kunst, nach-
vollziehbar zu machen. 

Ein Kunstwerk, das zuvorderst der Erinnerung an eine bestimmte Person dienen soll, hätte man 
früher als Denkmal bezeichnet: Eine in sich gefestigte, monumentale Form der Erinnerung, ein 
Zeichen der Eindeutigkeit. Was mich im Gegensatz dazu anzieht, ist die fragmentierte Form der 
Uneindeutigkeit, die Lücke zwischen dem Wissen und dem Zweifel, das feinfühlige Aufspüren der 
verborgenen Verknüpfungen zwischen den Teilen, die Spannenderes zu erzählen haben als jede simp-
lifizierende Darstellung. Auf Johann Gruber bezogen: Nicht der „Engel von Gusen“ interessiert mich, 
sondern der „Mensch Gruber“, der in einer unmenschlichen Zeit, die für uns heute kaum vorstellbar 
ist, nicht aufhörte menschlich zu sein. 
Es wurde oft und zu Recht darauf hingewiesen, dass Konzentrationslager und die in ihnen stattgefun-
denen Gräuel außerhalb des Vorstellbaren liegen, was meinen Ansatz der mentalen Annäherung, wie 
er zu Beginn dieses Textes beschrieben wird, an seine Grenzen führte. Beschreibungen von Überle-
benden dieser Schreckens-Orte geben einem zwar eine Ahnung des Geschehenen, doch der Verstand 
wehrt sich dagegen, das Gelesene, das Gehörte in seiner ganzen Tragweite zu akzeptieren. Der sich 
in diesen Berichten und Bildern öffnende Schlund droht einen zu verschlucken, und man schreckt 
zurück. Denn das „KZ Universum“, wie David Rousset die Welt der Konzentrationslager in seinem 
schmerzvollen, verstörenden Buch nannte, war ein Universum, das dem unseren nur äußerlich ähnel-
te, im Inneren sich allerdings so fundamental davon unterschied, dass wir es schwerlich (be-)greifen 
können.4 Rousset, der in der Résistance wirkte und selbst mehrere KZ überlebte, beschreibt darin das 
System der Konzentrationslager mit all den verschiedenen Machtebenen, die dort ineinanderwirkten. 
In seinem Text wird eindrücklich klar, dass das eigentlich Perfide in diesem System das Gegeneinan-
der-Ausspielen der verschiedenen Gruppen von Häftlingen war (Politische, Kriminelle, etc.), um das 
skrupelloseste Verhalten zu erzwingen, das in Menschen hervortreten kann, wenn man sie um das 
pure Überleben kämpfen lässt. Du oder Ich. Leben oder Tod.
Gruber, und neben ihm eine Vielzahl anderer Menschen, hat sich dieser „Nazi-Logik“ entzogen, in-
dem er darauf mit den Mitteln der Nächstenliebe und Fürsorge antwortete. Er agierte dabei im besten 
Sinne subversiv, also umstürzlerisch, um innerhalb der gegebenen Umstände das maximal Mensch-
liche leisten zu können. Und das bedeutete auch teilweise mit dem System kooperieren zu müssen, 
um die Freiheiten zu erlangen, die für das Gelingen des subversiven Widerstands notwendig waren. 

Im April 1941 stießen KZ-Häftlinge bei Ausgrabungen für eine neue Bahnstrecke im Umfeld des 
Konzentrationslagers Gusen auf uralte Scherben und Gegenstände.5 Dieser Fund, ob man ihn nun  
Zufall, Schicksal oder Vorsehung nennen mag, war der Auslöser einer Reaktion, die in weiterer Folge 
Johann Gruber in die Position brachte, die ihm sein subversives Handeln überhaupt erst ermöglichte.  

4	 Vgl. David Rousset, L’Univers concentrationnaire, Paris 1946.
5	 Vgl. Gerhard Trnka, Das urnenfelderzeitliche Gräberfeld von Gusen in Oberösterreich, in: Archaeologia Austriaca, Bd. 

76, Wien 1992, 47−112.
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Die gefundenen Objekte gehörten zu einem spätbronzezeitlichen Gräberfeld, das sich an besagter 
Stelle befand und dessen Entdeckung auf großes Interesse beim Lagerkommandanten Carl Chmie-
lewski und − in späterer Folge − auch bei Heinrich Himmler traf. Himmler hatte schon 1935 die For-
schungsgemeinschaft „Deutsches Ahnenerbe“ mit dem Zweck gegründet, anhand archäologischer, 
anthropologischer oder geschichtlicher Forschungen und Expeditionen die NS-Rassenideologie wis-
senschaftlich zu untermauern. In Wahrheit waren dies pseudo-wissenschaftliche Unternehmungen, 
die immer dem Ziel unterworfen waren, in das ideologische Konstrukt der arischen Herrenrasse hin-
einzupassen. Die Funde in Gusen wurden dementsprechend als Beweise einer angeblich überlegenen 
früh-germanischen Kultur gedeutet, eine Behauptung, die aus wissenschaftlicher Perspektive völlig 
haltlos ist. Aus diesem Kalkül heraus erging der Befehl, die Fundstücke behutsam zu heben, wofür 
das Baukommando kurzerhand durch ein schnell zusammengestelltes Archäologie-Kommando er-
setzt wurde, ebenfalls besetzt von (größtenteils polnischen) KZ-Häftlingen.6 In den folgenden Jahren 
wurden mehrere hundert Gegenstände und Scherben gefunden, womit dieses Gräberfeld als eine der 
bis heute wichtigsten österreichischen Fundstellen aus der sogenannten „Urnenfelderkultur“ gelten 
kann.7   

Lagerleiter Carl Chmielewski, ein schlimmer Sadist, der viele Häftlinge mit eigenen Händen er-
mordete, hatte vor seiner Karriere als SS-Mann als Elfenbeinschnitzer gearbeitet. So verwundert es 
nicht, dass er sich zu den Ausgrabungen besonders hingezogen fühlte − die Funde dürften seine 
Affinität zur Kleinplastik angesprochen haben. Es wurde ihm später sogar vorgeworfen die Leitung 
des KZ vernachlässigt zu haben, da er sich nur noch für die Ausgrabungen interessierte.8 Dass es ihm 
dabei aber auch ganz eigennützig um Repräsentation und Protzerei ging, zeigt die Tatsache, dass er 
die Funde unbedingt auf dem Gelände des Konzentrationslagers ausgestellt haben wollte. So wurde,  
inmitten der Baracken, in denen die Häftlinge hausten und starben, eine Museumsbaracke eingerich-
tet, die im Inneren einem historischen Museum glich.9

Johann Gruber, der als Pädagoge auch über fundiertes Wissen zur österreichischen Geschichte 
verfügte10, wurde zum Kapo dieses Museums ernannt; eine Position, die ihm körperlich schwere  
 

6	 Zum Grabungsleiter wurde Kazimierz Gelinek bestellt, ein polnischer Häftling, der vor seiner Inhaftierung die archäo-
logische Abteilung des Museum Masowiens in Płock leitete.

7	 Die Urnenfelderkultur bestand von etwa 1300 bis 800 v. Chr. und ist nach ihrem Bestattungsritus benannt: Leichenver-
brennung auf einem Scheiterhaufen und anschließende Beisetzung des Leichenbrandes in Urnen.

8	 Dies wurde mir von Walter Chmielewski, Sohn von Carl Chmielewski, in einem Telefonat am 6.2.2020 erzählt. Die Aus-
grabungen waren demnach auch das einzige Thema aus dem Arbeitsbereich des Vaters, das am Mittagstisch besprochen 
werden durfte. Alle weiteren Bereiche, die im Zusammenhang mit seiner Tätigkeit im KZ standen, wurden von Walters 
Mutter Maria als Gesprächsthemen verboten.

9	 In den Archiven konnte ich keinerlei Dokumente mit Angaben zur Gestaltung dieser Baracke finden. Walter Chmielew-
ski, der sich als Kind mehrmals im Inneren der Baracke aufhielt, beschrieb sie mir in dem Telefonat vom 6.2.2020 als 
circa 30 Meter lang und 8 Meter breit. Im Inneren sah sie seinen Angaben nach wie ein typisches Historisches Museum 
aus, mit Vitrinen und Regalen an sämtlichen Wänden und einer durchgehenden Vitrine in der Mitte des Raumes.

10	 Vgl. Johann Gruber, Oberösterreichs Vergangenheit im Rahmen der österreichischen Geschichte von der Urzeit bis zur 
Gegenwart, Linz 1933.
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Arbeit ersparte und ihn darüber hinaus mit Personen in engen Kontakt brachte, die von außerhalb des 
„KZ-Universums“ kamen. Aufgrund der späteren Aussagen von Überlebenden11, die Johann Gruber ihr 
Leben zu verdanken hatten, können wir den weiteren Verlauf der Geschehnisse wie folgt rekonstru-
ieren: Da Gruber dafür zuständig war, die Funde zum Denkmalamt nach Wien zu schicken, wo sie 
begutachtet und restauriert wurden, konnte er diesen Vorgang zu seinem Vorteil nutzen. Ein Großteil 
der gefundenen Objekte waren nämlich Urnen und Tassen, also Hohlbehälter, die sich vorzüglich da-
für eigneten, Dinge in ihnen zu schmuggeln. Bei dieser Schmuggelware handelte sich laut Zeugenaus-
sagen vornehmlich um Zigaretten − Gruber hatte sich im Lager mit der Zeit den Ruf eines „Zigaretten-
königs“ erworben. Indem er Häftlinge dazu überredete, mit dem Rauchen aufzuhören und ihm ihre 
Zigaretten-Reserven zu überlassen, konnte er einen geschickten Handel beginnen, der in der Folge 
eine immer größere Dimension annahm. Von einem Helfer wurden sie in Wien zu hohen Preisen auf 
dem Schwarzmarkt verkauft, denn Zigaretten waren dort zu diesem Zeitpunkt schon Mangelware.12 
Die durch diesen Handel verdienten Geldscheine wurden anschließend in den frisch restaurierten 
Bronzezeit-Objekten wieder zurück nach Gusen geschickt, wo sie Gruber in Empfang nahm. 
Mithilfe dieses Geldes gelang es Johann Gruber, SS-Männer und Kapos zu bestechen, um andere 
Häftlinge von der tödlichen Arbeit in den Steinbrüchen auf leichtere Arbeitsstellen versetzen zu las-
sen oder mit Essbarem zu versorgen, um sie vor dem Verhungern zu retten. Denn Gruber hatte sich im 
Rahmen seiner Tauschgeschäfte auch Kontakte in die Küchenbaracke verschafft und konnte dadurch 
erreichen, dass fortan regelmäßig eine Suppe gekocht wurde, die am Ende bis zu 60 bedürftige Häft-
linge ernährte. Diese einfache Gemüsesuppe, gekocht aus dem, was gerade da und billig war, zumeist 
Kartoffeln und Karotten, bekam schnell den Beinamen „Gruber-Suppe“.13 Durch diese unfassbare 
Geschichte kam mir Johann Gruber und seine vielschichtige Persönlichkeit um vieles näher: Lehrer, 
Vaterfigur, Lebensretter, aber auch Strippenzieher, Schmugglerkönig, Konspirateur. Sie macht für 
mich deutlich, wie beziehungsreich und verworren die Geschehnisse dieser Zeit waren, und wie  
eindrucksvoll geradlinig sich Gruber in diesem Komplex bewegte, immer mit dem Ziel vor Augen, 
seinen Mitmenschen zu helfen, koste es was es wolle − in der letzten Konsequenz auch sein Leben. 

Um die Verdichtung dieser narrativen Stränge mit der materiellen Präsenz der Fundstücke, ihrer 
Dinghaftigkeit, in Verbindung bringen zu können, musste ich sie ausfindig machen. Und ich war  
einigermaßen überrascht, als ich einige davon in meiner unmittelbaren Nähe aufspüren konnte, in  

11	 Vgl. Helmut Wagner, Dr. Johann Gruber. Priester − Lehrer − Patriot (1889 − 1944). Nonkonformität und ihre Folgen in 
der Zeit des Nationalsozialismus, Linz 2011, 298 f.

12	 Nach umfassender Recherche stimme ich Prof. Otto H. Urban zu, der bereits 2004 die These vertrat, dass es sich 
hierbei um Josef Vockenhuber gehandelt haben muss (vgl.: https://sciencev1.orf.at/urban/110197.html; (30.4.2020). 
Vockenhuber war Präparator am Denkmalamt und intensiv mit den Ausgrabungen in Gusen beschäftigt. In diesem 
Zusammenhang hatte er auch über einen längeren Zeitraum mit Johann Gruber zusammengearbeitet. Vockenhuber 
war es auch, der als Präparator die Fundstücke nach Wien brachte und in seiner Werkstatt im Denkmalamt restaurierte, 
um sie danach wieder nach Gusen zu bringen. Er verstarb bereits 1950 an Tuberkulose und hinterließ keine Aufschluss 
gebenden Unterlagen, so dass diese These wohl nie zweifelsfrei bewiesen werden kann. Auch ein Telefonat mit seiner 
Tochter Helene Maria Schicklberger am 12.2.2020 brachte diesbezüglich keine neuen Informationen.

13	 Vgl. Wagner, Dr. Johann Gruber (2011), 310−312.
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der Sammlung des Naturhistorischen Museums in Wien (NHM). Um sie vor bevorstehenden Luftan-
griffen der Alliierten zu beschützen, wurden sie in der zweiten Hälfte des Jahres 1944 unter Leitung 
des Denkmalamts in Kisten verpackt und in Bergungshöhlen in Pottenstein bei Nürnberg gelagert, 
wo sie das Ende des Krieges überstanden. Wie ich anhand von Dokumenten aus dem Bundesdenkmal-
amt rekonstruieren konnte, kamen einige der Kisten im August 1948 − nach einer größtenteils un-
bekannten Odyssee − nach Wien und wurden in der Folge dem NHM anvertraut. Von den restlichen 
Kisten mit Fundstücken fehlt seit damals jede Spur. 
Nach Kontaktaufnahme mit der Prähistorischen Abteilung des NHM und mehreren Vorgesprächen 
stand ich im Mai 2019 schließlich erstmals vor den Gusener Fundstücken; im Keller unter dem Muse-
um, in einem der vielen Archivschränke, die dort unzählige Objekte aus den verschiedensten Zeiten 
beherbergen. Und jeder einzelne Gegenstand, der zu dieser Ausgrabung gehörte, war noch original 
beschrieben mit dem Kürzel: „KL Gusen“. Hier, unter der Erde, dem Auge der Öffentlichkeit entzogen, 
waren sie also all die Jahrzehnte aufbewahrt gewesen. Hinauf in die Ausstellung, zu den verwandten 
Objekten in den Vitrinen der Bronzezeit-Abteilung, wurden sie nicht befördert, da die extreme Ver-
dichtung von zeitlichen und politischen Kontexten, die heute untrennbar mit ihnen verbunden sind, 
die Kontextualisierung innerhalb der Schauausstellung überfordert hätte. Genau diese Komplexität 
aber war es, die mich intuitiv zu ihnen hinzog und die ich in meinem Kunstwerk spürbar, erfahrbar 
machen will. 

Ich habe viel über diese Gegenstände aus der Bronzezeit und die mannigfaltigen Bedeutungen, 
mit denen sie über die Zeit aufgeladen wurden, nachgedacht. Über ihre ursprüngliche Bedeutung als 
Grabbeigaben im Rahmen eines spirituell-religiösen Ritus, von dem wir heute wenig wissen. Über 
ihre Wiederentdeckung durch KZ-Häftlinge nach mehr als 2000 Jahren und den missbräuchlichen 
Akt der ideologischen Aneignung seitens der SS. Über ihre Verwendung als Schmuggelbehälter im 
Rahmen von Grubers Geheimoperation, die einigen Menschen das Leben rettete an einem Ort des 
Todes. Über diese unheimliche Nachbarschaft der Gräber; das bronzezeitliche Gräberfeld, in dem 
die Verstorbenen reich beschenkt auf ihre Reise in ein neues Leben geschickt wurden, neben den 
Massengräbern, in denen abertausende ermordete KZ-Häftlingen einfach verscharrt wurden (und 
auf denen heute Einfamilienhäuser stehen). Würde ich diese uralten Objekte richtig befragen, so dass 
sie zu sprechen begännen, um Marc Blochs Zitat aufzugreifen, könnten sie mit ihrer Erzählung die 
Grenzen zwischen den Zeiten durchlässig machen? Könnten sie uns dabei helfen, die Erinnerung an 
Johann Gruber lebendig zu halten, ohne bei einer fixen Festschreibung oder simplen Idealisierung 
seiner Person zu landen?

Als Teil meines Kunstwerks für die Pädagogische Hochschule der Diözese Linz werden detail-
getreue Replikate dieser Fundstücke künftig vor dem Haupteingang eine sichtbare Präsenz erhalten, 
begleitet von kurzen Texten, in denen die Teile dieses narrativen Puzzles zusammengetragen und ver-
dichtet werden. Nach einer intensiven Phase der Recherche erarbeitet, streifen diese Texte mehr als 
2000 Jahre Kulturgeschichte und führen uns in eine temporale Parallelität, die sich unserem linearen 
Zeitverständnis scheinbar widersetzt. 
Die Vitrine, in der die Replikate gezeigt werden, zitiert bewusst die museale Präsentationsform, in der 
die Originale zwischen 1941 und 1944 in der Museumsbaracke zu sehen waren. Und sie dockt eben-
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so direkt an die Architektur und Infrastruktur der Hochschule an, wie die beiden anderen Teile dieses 
künstlerischen Mahnmals. Die Handläufe des Treppenaufgangs hinauf zum Haupteingang der Hoch-
schule werden mit taktilen Beschriftungen versehen, wie man sie üblicherweise für blinde Menschen 
an öffentlichen Orten zur Orientierung anbringt. Ein wichtiger Teil aus Johann Grubers Biografie aus 
der Zeit vor seiner Internierung, seine langjährige Tätigkeit als Direktor der Linzer Blindenanstalt, 
war Inspiration für diese formale Entscheidung. Diese erstastbaren Beschriftungen dienen hier nun 
der Erinnerung an Johann Gruber, ausgedrückt in den Worten von Jean Cayrol aus seinem Gedicht 

„Chant funèbre  à la mémoire de  Jean Gruber“ welches er Gruber nach der Befreiung von Gusen  
widmete.14 Cayrol war einer der jungen französischen Häftlinge, die Gusen nur dank Grubers Hilfe 
überlebten und der später Bekanntheit erlangte, als er den Text für Alain Resnais’ Film „Nuit et 
Brouillard“15 beisteuerte. Der dritte Baustein wird schließlich in der Mensa der Hochschule hinzu-
gefügt, wenn von nun an einmal im Monat eine einfache Gemüsesuppe mit dem Namen „Gruber-
Suppe“ auf dem Speiseplan stehen wird. Hier wird die Erinnerung ganz direkt und körperlich  
verinnerlicht als fester Bestandteil des täglich gelebten Alltags in der Hochschule, im Sinne von  

„geronnener, sedimentierter Wiederholung“.16 
Im Zusammenspiel dieser drei Komponenten, in der Verbindung aus taktil-poetischer, kontextu-

ell-vermittelter und körperlich-integrierbarer Erinnerung zeigt sich in diesem Entwurf für ein Erinne-
rungskunstwerk das Gegenteil zur monumentalen Form des Denkmals. Es stellt ein fragmentiertes, 
intertextuelles und transdisziplinäres Konstrukt dar, das Erinnerung lebendig hält, indem es sich 
zugleich unscheinbar und widerständig verhält, schwer zu greifen in seiner ständigen Bewegung 
zwischen den Räumen und Zeiten. Und genau in diesen Lücken oder Scharnieren tut sich ein Raum 
auf, so groß wie eine ganze Welt. 

14	 Vgl. Jean Cayrol, Poèmes de la nuit et du brouillard, Paris 1995, 46−50 mit folgender Einleitung: „Pour mon plus que 
père Jean Gruber, prêtre autrichien, prisonnier politique au camp de Gusen, célèbre historien de son pays, supplicié le 
Vendredi Saint 7 mars 1944, à trois heures, pour avoir nourri secrètement, pendant trois mois, trente-cinq Français.“

15	 Nuit et Brouillard wurde 1955 fertiggestellt und war damit der erste Dokumentarfilm über die Vernichtungslager nach 
dem Ende des Zweiten Weltkriegs. Jean Cayrol schrieb das Drehbuch und sprach die Texte selbst. In der deutschen Fas-
sung Nacht und Nebel war Paul Celan für die Texte verantwortlich.

16	 Zitat des Philosophen Christoph Türcke über den Begriff des Rituals in der Sendung Zwischentöne im Deutschlandfunk 
am 2. September 2012.
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